제주도의 또 다른 매력적인 오락 공간 중 하나에 제주도유흥 자리 잡은, 은은하게 불이 켜진 저렴한 노래방 입구에 들어서는 순간, 이곳이 전형적인 관광객 중심의 디스코가 아니라는 것을 금세 알아챘습니다. 분위기는 정돈된 편안함을 유지했습니다. 은은한 배경 조명이 반짝이는 원목 가구에 반사되어, 고급스러운 벨루어 의자는 편안함을 선사했고, 하늘에는 은은하게 퍼지는 꽃향기가 이 장소를 과소평가된 아름다움으로 만들었습니다. 유니폼을 입은 진행자가 밝은 미소로 저를 맞이했는데, 그녀의 성격은 전문성과 편안함을 자연스럽게 조화시켰습니다. 과시적인 화려함의 진부함을 피하면서도 고급스러우면서도 세련된 앙상블을 차려입은 진행자는 제가 먼저 노래를 부를지, 아니면 술로 시작할지 물었습니다. 진행자가 매 순간 어떻게 자신을 조절하는지, 제 몸짓에 따라 더 세밀하게 말하거나, 목소리 톤을 조절하거나, 눈을 맞추는 방식을 바꾸는지, 저는 그저 이해할 수밖에 없었습니다.
제주도의 한적한 홈 엔터테인먼트 공간 중 한 곳에 자리 잡은 유료 노래방의 은은한 불빛이 켜진 문에 들어서는 순간, 이곳이 관광객이 몰리는 흔한 디스코가 아니라는 것을 바로 알아챘습니다. 분위기는 한층 더 아늑했습니다. 세련된 원목 가구에서 은은하게 반사되는 낮은 배경 조명, 편안한 분위기로 빠져들게 하는 고급스러운 벨루어 좌석, 그리고 은은하게 퍼지는 꽃향기는 이 장소의 과소평가된 아름다움을 더욱 돋보이게 했습니다.
진행자가 어떻게 순식간에 자신을 변화시켰는지, 동작을 더 잘하는 건지, 아니면 제 말투에 맞춰 목소리 톤을 바꾸는 건지, 눈을 맞추는 건지 알 수 없었습니다. 한 번은 그녀에게 한국 전통 음악에 대한 의견을 물었는데, 그녀의 반응은 정말 놀라웠습니다. 단순히 새롭고 유익하다는 이유뿐만 아니라, 개인적인 이야기라는 점 때문에 더욱 그랬습니다.
오히려 그녀는 계속해서 이웃처럼 지냈고, 결코 침범하지 않으면서도 헌신적이었습니다. 은둔적인 분위기 속에서도 은밀하게 어울리는 듯한 느낌을 주는 가시성을 선사했습니다. 제가 리모컨을 조금 잘못 눌러 곡 번호 조작법을 몰라 당황했을 때, 그녀는 완벽하게 끼어들었습니다. 명령을 내리는 게 아니라, 수동으로 조작하는 것이었죠.
진부한 과시를 자제하는 세련되고 우아한 옷차림의 진행자는 제가 먼저 노래를 부를지, 아니면 칵테일을 마실지 물었습니다. 단순히 음료 때문이 아니라, 그녀가 음료를 내려놓는 방식, 그리고 묵묵히 제 시선을 사로잡는 손길, 마치 아무 말 없이 칭찬을 바라는 듯 잠시 제 눈을 마주치는 모습이었습니다.
제가 따로 마련된 공간으로 안내되자, 진행자는 반 걸음 정도 앞서 걸어와 세심하게 꾸며진 분위기를 만끽할 수 있도록 배려해 주었습니다. 안으로 들어서자마자 최첨단 기술이 눈에 띄었습니다. 직관적인 터치패드 사용자 인터페이스, 매끄럽고 좋은 음질, 그리고 놀라울 정도로 다양한 외국어 트랙을 제공하는 최첨단 노래방 기계였습니다. 놀라울 정도로 깊이 있는 재즈 음악과 전통 음악이 함께했습니다.
그녀는 섬세하고 안심시키는 미소와 절제된 대답으로 저를 이상하게도 더욱 확신에 차게 했습니다. 그녀의 직업 때문인지, 아니면 타고난 성격 때문인지는 모르겠지만, 그녀는 그 일에 완전히 몰입한 듯 보였습니다. 제가 알기로는 그녀는 아마도 수천 개의 비슷한 공연을 봤을 것입니다. 트랙 사이사이에 그녀는 제 잔을 채워주었는데, 규칙적인 동작은 아니었지만, 밤을 계속 즐겁게 하는 리듬에 맞춰 시간을 맞춰주었습니다.
